“聽(tīng)，這個(gè)聲音就對(duì)了！打在‘甜蜜點(diǎn)’（球棒桿頭能量轉(zhuǎn)化效率最高的區(qū)域）上了。”

　　冬夜的冠豸山腳下，寒意漸起。連城縣少年兒童體育學(xué)校的棒球訓(xùn)練場(chǎng)卻燈火通明，“啪啪”的脆響一次次劃破寂靜。場(chǎng)邊，教練林本堃目光緊跟著白色的小球，不時(shí)喊上幾句。

　　這位從福州來(lái)的“90后”教練，為何會(huì)選擇把根扎在閩西“棒球小鎮(zhèn)”連城縣呢？

　　林本堃與棒球的緣分始于小學(xué)，一位來(lái)自臺(tái)灣的鄰居將這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)帶到他面前。“不論高矮胖瘦，在場(chǎng)上都能找到位置，團(tuán)隊(duì)里每個(gè)人都很重要。”棒球運(yùn)動(dòng)的包容與協(xié)作，深深吸引了他。

　　2012年，一場(chǎng)MLB（美國(guó)職業(yè)棒球大聯(lián)盟）名校邀請(qǐng)賽，讓林本堃走進(jìn)了頂尖高校棒球隊(duì)的圈子，還獲得了在MLB中國(guó)棒球發(fā)展中心當(dāng)隊(duì)醫(yī)助理的機(jī)會(huì)。“我是唯一一個(gè)不是來(lái)自名校的學(xué)生。”他回憶道，“那種差距感太明顯了。”這次經(jīng)歷讓他下定決心，不能止步于大專學(xué)歷。他通過(guò)自學(xué)考試一路攻讀，最終考取了研究生。

　　棒球，成了驅(qū)動(dòng)林本堃向上成長(zhǎng)的力量。

　　其實(shí)，在正式來(lái)連城執(zhí)教前，林本堃已是這里的?？?。當(dāng)時(shí)他在福州市棒壘球協(xié)會(huì)工作，常帶隊(duì)來(lái)連城比賽，親眼見(jiàn)證了這里的變遷：“從在足球場(chǎng)上劃地訓(xùn)練，到有了專業(yè)裁判，再到建起標(biāo)準(zhǔn)棒球場(chǎng)。”他看到了這座小城發(fā)展棒球的決心。

　　2023年研究生畢業(yè)，林本堃面前擺著好幾個(gè)選擇。當(dāng)然，薪資的差距是現(xiàn)實(shí)的。“家里人都不太支持，只有我老婆鼓勵(lì)我來(lái)。”當(dāng)時(shí)妻子剛生完孩子，正是需要照顧的時(shí)候，卻給了他堅(jiān)持熱愛(ài)的最大底氣。

　　最終，林本堃拎著行李舉家搬來(lái)了連城。“最直接的一種感覺(jué)，就是被需要。”他坦言，“這里發(fā)展棒球的決心很強(qiáng)，氛圍很濃。我來(lái)了之后才半年，全國(guó)女子壘球冠軍杯賽就在連城舉辦了，我參與其中；再過(guò)幾個(gè)月，國(guó)家隊(duì)來(lái)了。”

　　在連城的每一天，林本堃都在為串聯(lián)這里的棒球培養(yǎng)體系而切換角色。上午10點(diǎn)，他是幼兒園里的“孩子王”，蹲在孩子堆里，手把手教他們揮出人生的“第一棒”；中午，他已出現(xiàn)在閩臺(tái)棒壘球融合發(fā)展基地的場(chǎng)邊，指導(dǎo)甲組隊(duì)員（15~18歲）的高強(qiáng)度訓(xùn)練；下午，他則在連城一中給更多的學(xué)生上棒球普及課；晚上，少體校的夜訓(xùn)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始，他在燈光下一遍遍糾正隊(duì)員的動(dòng)作。“很多東西，不是嘴上說(shuō)說(shuō)就能教會(huì)的，你得下到隊(duì)里，去看，去聽(tīng)，自己才會(huì)。”他說(shuō)。

　　“像朋友一樣。”這是不少隊(duì)員談起林本堃教練時(shí)會(huì)脫口而出的話。從四川獨(dú)自一人來(lái)到連城訓(xùn)練的高一學(xué)生謝寶鋒，就住在林本堃宿舍樓下。“林教練常叫我一起吃飯，像朋友一樣聊生活、聊訓(xùn)練。”

　　但讓林本堃最在意的，并不總是輸贏。隊(duì)里的二壘手張梓睿，以前一輸球就摔手套。經(jīng)過(guò)多次談心，變化悄然發(fā)生。在一場(chǎng)比賽中，投手狀態(tài)不佳頻頻失分，情緒低落地下場(chǎng)時(shí)，張梓睿走過(guò)去拍了拍隊(duì)友的背。“他不但沒(méi)抱怨，反而鼓勵(lì)別人。”林本堃欣慰地說(shuō)，“這場(chǎng)比賽，輸多少分我都高興。”在他看來(lái)，棒球教給孩子的責(zé)任心和團(tuán)隊(duì)精神，比冠軍獎(jiǎng)杯更重要。

　　在棒球之外，林本堃也在托舉著孩子成為更好的人。曾為棒球隊(duì)隊(duì)員的連城縣職業(yè)中專學(xué)生李思涵，在他的推薦下來(lái)到棒球基地實(shí)習(xí)，負(fù)責(zé)場(chǎng)地維護(hù)和器材管理。“在這兒能接觸到各種比賽和隊(duì)伍，眼界真的不一樣。”她說(shuō)，未來(lái)想以記錄員或教練的身份回到家鄉(xiāng)作貢獻(xiàn)。

　　如果用棒球的“跑壘”來(lái)比喻在連城的這幾年，現(xiàn)在沖到哪個(gè)位置了？林本堃想了想，很認(rèn)真地說(shuō)：“可能還在沖向一壘的路上。真正回到本壘是什么時(shí)候？也許是連城能穩(wěn)定地向省隊(duì)，甚至國(guó)家隊(duì)輸送人才，能常年承辦國(guó)家級(jí)賽事，棒球真正成為這里普通人生活一部分的時(shí)候。”

　　夜色漸深，球場(chǎng)上的擊球聲依舊清脆，一下，又一下。林本堃的“跑壘”人生，和連城棒球的故事，都還在向前。他說(shuō)：“關(guān)于棒球，我和連城是一場(chǎng)雙向奔赴。連城傳球，我來(lái)接球。”

　?。ㄒ?jiàn)習(xí)記者 李娟 余昕紅 全媒體中心記者 楊鵬）