海都18周年特別策劃： 風(fēng)雨同舟

　　生如夏花 我要更精彩地活

那一年

　　一座新房，一副對(duì)聯(lián)

　　閩南網(wǎng)9月29日訊 多年過(guò)去，楊永課的樣貌幾乎沒(méi)變，黝黑的膚色，雙手粗糙得像銼刀，他還是喜歡打赤膊，走起路來(lái)有些顛簸?？吹接浾咭恍衼?lái)，他特地上山摘了新鮮的龍眼，“吃，我們自己種的，很甜。”讀書(shū)不多的他，熱情地招呼我們。

楊永課一家

　　2002年，海都報(bào)發(fā)起“愛(ài)心助老行動(dòng)”，時(shí)年60歲的楊永課就是其中一個(gè)。

　　楊永課，南安柳城街道施坪村人，因?yàn)榧腋F，他45歲才娶到媳婦。婚后他才發(fā)現(xiàn)，妻子有精神疾病，但新生的女兒給他帶來(lái)希望。雖然一家三口蝸居在十幾平方米的廢棄糧倉(cāng)，伴著蠅鼠和牛糞味入睡，但他勤奮，除了村里分的三分田外，他還到廈門(mén)、三明打短工，砍柴、炸石、燒瓦窯，他都干。那時(shí)候的他就想，自己就算是蝸牛，一點(diǎn)一點(diǎn)爬，也能給女兒好一點(diǎn)的生活。他想都不敢想，有一天能擁有一個(gè)新房。而這個(gè)奢望，在短短兩個(gè)月就實(shí)現(xiàn)了。

　　2002年底，楊永課的故事見(jiàn)報(bào)后，打動(dòng)了很多人，一些好心人給他們寄來(lái)了衣服、錢(qián)款，還有愛(ài)心企業(yè)捐資近4萬(wàn)元，在距離廢棄糧倉(cāng)不到20米遠(yuǎn)的地方，為他們蓋起了水泥房。房子有100多平方米，三房一廳。

　　隨后，海都報(bào)還為楊永課征集房前對(duì)聯(lián)，在入選的對(duì)聯(lián)中，他最終挑選了“永成家業(yè)心向黨，課讀社情世知恩。”這副嵌入他的名字的對(duì)聯(lián)，至今仍刻在房前。

　　時(shí)間一晃而過(guò)，楊永課微微發(fā)福，從前短發(fā)、一身男孩氣的女兒，已留起了長(zhǎng)發(fā)，出落得亭亭玉立。

2001年12月5日?qǐng)?bào)道

　那個(gè)人

　　那雙鞋，點(diǎn)亮了后來(lái)

　　“其實(shí)，那段經(jīng)歷帶給我的不僅僅是這座房子，更多的是精神上的支撐。”26歲的海霞說(shuō)。

　　從7歲到12歲，海霞的童年都是灰色的。潮濕陰暗的住所，殘障的父母，在學(xué)校里，沒(méi)有同學(xué)愿意和她做朋友，“心里很自卑，很自閉”。海霞當(dāng)時(shí)第一次見(jiàn)到海都報(bào)的記者楊清竹時(shí)，縮在父親背后，只敢探出腦袋，那時(shí)楊大哥20歲出頭，挺帥氣的，小海霞隱約聽(tīng)懂，楊大哥是來(lái)幫助他們的。

　　不久，海霞迎來(lái)了童年里的第一抹色彩。“很多事過(guò)去太久，那時(shí)太小，記不清了，但是我印象很深的是，楊大哥送給我一雙帆布鞋，第一次收到禮物，我那時(shí)候有話(huà)說(shuō)不出口，心里開(kāi)心得不得了。”那雙鞋，海霞穿了三年，從小學(xué)六年級(jí)，一直到初中畢業(yè)。

　　家境窘迫，海霞一心想打工掙錢(qián)。“楊大哥勸我要繼續(xù)讀書(shū)，可是我沒(méi)聽(tīng)，”這成了海霞心里的缺憾和愧疚。這些年，父親跟楊大哥有聯(lián)系，海霞始終不敢跟楊大哥說(shuō)一句話(huà)、發(fā)一條信息，“感覺(jué)自己辜負(fù)了他，挺沒(méi)臉見(jiàn)他的。”

　　賣(mài)衣服、做服務(wù)員、工廠(chǎng)打工……當(dāng)同齡人熬夜讀書(shū)忙于升學(xué)時(shí)，海霞每時(shí)每刻的念頭就是打工、攢錢(qián)、養(yǎng)家。

　　前兩年，母親過(guò)世，父親的腿疾更嚴(yán)重了，一犯病，腿里滲出血，流了一屋子。父親擔(dān)心拖累家里，腿疾拖到無(wú)法走路了，在海霞的催促下，才去看病。“一個(gè)月要醫(yī)藥費(fèi)1000多元，我的工資都不夠，只能找親戚借了兩萬(wàn)。”

　　那這些欠款呢？“還完了呀，遇到我老公后，兩個(gè)人一起工作，日子也好過(guò)了一點(diǎn)，”這個(gè)剛做了媽媽的90后說(shuō)，“打工掙的錢(qián)少，父親治病又要錢(qián)，心生抱怨的時(shí)候，我會(huì)給自己打氣，告訴自己，我沒(méi)法選擇自己的父母和出身，但是曾經(jīng)那么多人幫助我們，我不能再辜負(fù)幫助過(guò)我們的人了，要好好照顧父親，樂(lè)觀一點(diǎn)生活，以后我也會(huì)這樣教育小寶貝。”

　那份情

　　說(shuō)好的，一定來(lái)啊

　　“你有楊記者電話(huà)嗎？”

　　這是回訪(fǎng)過(guò)程中，楊永課唯一主動(dòng)說(shuō)的一句話(huà)。他說(shuō)，原來(lái)記的電話(huà)本不見(jiàn)了，想來(lái)也幾年沒(méi)和楊記者聯(lián)系了。我將電話(huà)給了他。他催促女婿趕緊撥一個(gè)。

　　“楊清竹啊，我永課……我女兒結(jié)婚了，生了一個(gè)孫女，3個(gè)月大了，還沒(méi)辦酒席，什么時(shí)候來(lái)我請(qǐng)你……一定來(lái)啊。”掛電話(huà)前，他又重復(fù)了幾遍，“一定來(lái)啊。”不知道是否是我太敏感，我感覺(jué)他的鼻音重了些。

　　海都報(bào)和楊永課相遇，已13個(gè)年頭。13年，能忘掉一個(gè)深?lèi)?ài)的人，也能把感恩深深銘記在心里。

　　問(wèn)了楊清竹前輩，送過(guò)海霞一雙鞋，怎么勸海霞上學(xué)，他自己都記不清了，但海霞這些年都沒(méi)有忘記。我們力所能及的給予，卻讓他們心頭掛念。

　　臨走前，楊永課腿腳不便，仍堅(jiān)持送了我們一段，“明年四月來(lái)，請(qǐng)你們吃楊梅。”車(chē)窗外，他揮起粗糙的手，嘴角擠出一點(diǎn)笑容。（海都記者 陳瑩鈺 田米 文/圖）