碗糕是臺(tái)灣、閩南地區(qū)民眾熟悉的小吃,“蝦米碗糕”(閩南語(yǔ),指“什么東西”)甚至成為閩南民眾的口頭禪,可見(jiàn)其融入閩南民眾生活之深。
7月25日,在鼓浪嶼上四代相傳,以所制碗糕著稱的“中華老字號(hào)”壽記龜糕店宣布即將關(guān)門(mén),這家鼓浪嶼80年老店的消失,引起不少?gòu)B門(mén)民眾的感傷,有民眾在網(wǎng)絡(luò)上憂心,“老店越來(lái)越少,鼓浪嶼還有它的味道嗎?”
26日,記者來(lái)到藏身于日光巖下小巷中的壽記龜糕店,探訪它和廈門(mén)“老味道”正在消失的背影。
三五步寬,十步深,小小的店鋪前半部分放著制作碗糕的設(shè)備,后半部分用來(lái)儲(chǔ)物,沒(méi)有“新潮店鋪”的時(shí)尚裝飾,連一張飯桌都沒(méi)有擺。“本地的老顧客都是趁剛出鍋一大早買(mǎi)回去當(dāng)早餐的”,店主洪水汶的母親陳春宵告訴記者。
店雖小,但里面的設(shè)備不少都是“文物”級(jí)的,將米磨成漿的磨漿機(jī),已經(jīng)用了30多年了,比“80后”的洪水汶“年齡還大”。每天凌晨四點(diǎn)多,洪水汶就和母親早早起床,陳春宵用磨漿機(jī)將米磨成漿,洪水汶則把米漿放進(jìn)容器中發(fā)酵,邊發(fā)酵邊加入祖?zhèn)鞯呐淞?,最后再將發(fā)酵好的米漿分裝進(jìn)碗里,放進(jìn)大鍋里蒸煮。
“發(fā)酵、蒸煮,都是純手工,講究特別多,要看火候,看時(shí)機(jī),還要根據(jù)不同的天氣加入不同的配料”,陳春宵說(shuō),自己在店里幫忙30多年了,還沒(méi)有掌握。她說(shuō),只要這些工序都不出問(wèn)題,最后碗糕在蒸煮的時(shí)候,頂部就會(huì)裂開(kāi)四個(gè)瓣,“像一朵花慢慢開(kāi)起來(lái)”。
在鼓浪嶼土生土長(zhǎng),從上世紀(jì)80年代嫁過(guò)來(lái)后,就陪著自己的丈夫、兒子在店里磨了30多年米漿,陳春宵對(duì)這家店其實(shí)很有感情,“很多本地的‘老廈門(mén)’都在我們這買(mǎi)了幾十年碗糕了”,陳春宵說(shuō),一位80幾歲的老人家腿腳不好,還常常自己來(lái)買(mǎi),很多老街坊都搬出鼓浪嶼了,也?;貋?lái)帶“老味道”回家去品嘗。
但洪水汶說(shuō),決定關(guān)店,“有自己的原因,也有經(jīng)營(yíng)環(huán)境的原因”。對(duì)這位交游廣闊的“80后”店主來(lái)說(shuō),每天凌晨四點(diǎn)就要起來(lái)做碗糕的確是件很辛苦的事。陳春宵也心痛的說(shuō),看到兒子常常下午回去睡回籠覺(jué),會(huì)覺(jué)得很“心痛兒子,不希望他那么累”。
而且,經(jīng)過(guò)大半夜的辛苦,現(xiàn)在洪水汶一天也不過(guò)賣(mài)出幾百份碗糕,“十幾年前,一天可以賣(mài)出現(xiàn)在的好幾倍”。洪水汶說(shuō),一個(gè)很重要的原因是,隨著鼓浪嶼旅游的開(kāi)發(fā),很多老“鼓浪嶼”都遷出去了,“十幾年前有3萬(wàn)多本土居民,現(xiàn)在可能只有幾千人了”。
鼓浪嶼成為旅游熱點(diǎn)后,大量游客的涌入,燒烤、珍珠奶茶、爆米花,天南海北的各種美食都匯聚鼓浪嶼,也的確讓這家不起眼的小店有點(diǎn)落寞,在記者采訪時(shí),不時(shí)可以看見(jiàn)游客從店門(mén)口匆匆而過(guò)。
不僅僅是碗糕,此前在鼓浪嶼經(jīng)營(yíng)多年,曾是許多廈門(mén)人記憶的“北仔餅鋪”也在前幾個(gè)月宣告關(guān)張,洪水汶說(shuō),在如今鼓浪嶼的經(jīng)營(yíng)環(huán)境下,對(duì)老店而言,或者就是苦苦堅(jiān)守手工工藝,或者就是擴(kuò)大規(guī)模,改用機(jī)器生產(chǎn),“那就沒(méi)有手工的老味道了”。
在今年全國(guó)兩會(huì)期間,全國(guó)人大代表、詩(shī)人舒婷曾感慨“隨處可見(jiàn)的燒烤攤甚至讓鼓浪嶼彌漫著一股油煙味兒”。的確,走在鼓浪嶼街頭,在游客密集的幾條道路上,幾乎幾步就可以看到一個(gè)燒烤攤。而在網(wǎng)絡(luò)上,不少?gòu)B門(mén)民眾也感慨,奶茶、燒烤越來(lái)越多,碗糕卻沒(méi)了,“我們鼓浪嶼的老味道呢”?
對(duì)此,洪水汶倒頗為豁達(dá),他說(shuō),畢竟游客如潮讓很多本地民眾也獲得了實(shí)實(shí)在在的經(jīng)濟(jì)利益,“只能說(shuō)有利有弊吧”。
在鼓浪嶼街頭,來(lái)自廣東的趙先生則對(duì)記者表示,“來(lái)鼓浪嶼,還是希望能吃到一些傳統(tǒng)的東西,這才有特色”。
而在此前接受記者采訪時(shí),廈門(mén)大學(xué)美籍老師,廈門(mén)永久居民潘維廉則認(rèn)為,鼓浪嶼應(yīng)該留下更多的居民,注重保持他們的生活傳統(tǒng),“鼓浪嶼居民的生活傳統(tǒng),同樣是鼓浪嶼文化的一個(gè)組成部分”,潘維廉說(shuō),“因?yàn)楣睦藥Z只有一個(gè)”。(