一段特殊經(jīng)歷 一群白發(fā)志愿者
李朝毅13歲就被藝術(shù)院校特招,畢業(yè)后分配在鄭州市專(zhuān)業(yè)文藝團(tuán)體工作,現(xiàn)在是全國(guó)民族器樂(lè)學(xué)會(huì)認(rèn)證的二胡高級(jí)教師,也是二胡專(zhuān)業(yè)演奏高級(jí)教師。
李朝毅始終不愿聊自己,可他做的事大家都看在眼里:近3年時(shí)間與精力免費(fèi)教二胡,光買(mǎi)樂(lè)器送孩子就花了十多萬(wàn)。這個(gè)看起來(lái)稍稍有些與眾不同的中年人用自己的所有空閑,為視障孩子們的世界“涂色”。
而這樣的付出,在他看來(lái)卻是一種說(shuō)不出的快樂(lè)與滿足。“這3年是我過(guò)得最快樂(lè)的時(shí)間,跟孩子們?cè)谝黄?才知道人為啥要活著。他們給我?guī)?lái)的快樂(lè)是別人體會(huì)不到的,是孩子們給我?guī)?lái)了正能量。”
一段特殊的經(jīng)歷一直深埋在李朝毅內(nèi)心,從不愿提起。早在上世紀(jì)80年代,他就下海,經(jīng)過(guò)商,開(kāi)過(guò)在鄭州很有名氣的飯店。1995年前后,他把頗有音樂(lè)天賦的9歲的女兒送到美國(guó)學(xué)習(xí)。16歲那年,已被加州一所知名音樂(lè)學(xué)院錄取的女兒卻不幸患了癌癥。“我送她走的時(shí)候,是一個(gè)鮮亮的姑娘。我去接回來(lái)的卻是女兒的骨灰盒。”
幾年過(guò)去了,偶然說(shuō)起這段傷心事的李朝毅,仍是泣不成聲。在把女兒安葬在邙山后,他的身體一下就垮掉了。
接下來(lái)的五六年里,他反反復(fù)復(fù)住院治療,始終打不起精神。醫(yī)生建議他要多活動(dòng)活動(dòng)。3年多前的一天,他到鄭州五一公園里鍛煉時(shí),遇到了一群拉二胡的老人。多年沒(méi)碰過(guò)二胡的他,不禁有些手癢。再次拉起二胡的李朝毅和這些退休的老人商量,除了自?shī)首詷?lè),是不是能做點(diǎn)有意義的事?
或許是受女兒在生命最后因神經(jīng)壓迫雙眼失明的刺激和感召,李朝毅就想,找一些盲人孩子,義務(wù)教他們學(xué)二胡,看看音樂(lè)能給他們帶來(lái)什么。
找到鄭州市盲聾啞學(xué)校,他和7個(gè)銀發(fā)志愿者一起送去10把二胡,得到校方允許后開(kāi)始了義務(wù)教學(xué),每周二、五下午上課。后來(lái),學(xué)校還給提供了教室,古琴、合唱課也都開(kāi)起來(lái)。能堅(jiān)持這么長(zhǎng)的時(shí)間,讓見(jiàn)慣了“一次性志愿服務(wù)”,最初并不以為然的校方,也被感動(dòng)了。
此后,他們的上課地點(diǎn)換成了由鄭州市文化館免費(fèi)給他們提供的三間教室。
70歲的馮學(xué)儉是志愿者中的“老大哥”,送孫女上完學(xué),他就拎著二胡到五一公園拉上幾曲,“沒(méi)想到引來(lái)不少‘知音’,李朝毅拉得最好,我們都跟他學(xué),就成‘二胡角’了”。馮學(xué)儉說(shuō),李朝毅去北京深造回來(lái)后,就跟大家商量搞公益,免費(fèi)教盲童拉二胡,“二話不說(shuō),都支持他”。
“正常孩子練琴愛(ài)分心,盲童一坐就是仨鐘頭。”同是志愿者的曲學(xué)禮不禁感慨:“這些孩子太聰明了,拉弓和推弓連專(zhuān)業(yè)人士都很難分辨,他們竟然能聽(tīng)出來(lái)。”
還有被李朝毅稱(chēng)為“全職助理”的馬建敏,剛接觸孩子們時(shí)十分作難,只好手把手,給指頭編號(hào)、一個(gè)個(gè)掰著教。“人說(shuō)上等人奉獻(xiàn),中等人交換,下等人索取,跟著李老師,我一不小心成了上等人。盲童不小心摔壞二胡,出錢(qián)再買(mǎi)的都是他,哪個(gè)盲童過(guò)生日、出去演出聚餐,都是他請(qǐng)客,從不計(jì)較。”馬建敏說(shuō)。
62歲的郝小斌算是“新人”,團(tuán)隊(duì)注冊(cè)成社會(huì)組織時(shí)他被作為“專(zhuān)業(yè)顧問(wèn)”請(qǐng)進(jìn)來(lái),定名“鄭州市音樂(lè)之光志愿服務(wù)中心”,也是他的主意,“以音樂(lè)之手,開(kāi)光明之門(mén)的意思”。
3年來(lái),沒(méi)有一位志愿者半途退出。
“說(shuō)說(shuō)看,李老師是個(gè)啥樣的人啊?”這個(gè)問(wèn)題,讓孩子們陷入沉思,每個(gè)人都在想該用什么詞來(lái)說(shuō)。“我不知道該怎么表達(dá),就是特別感謝他。”宛桐的話引起大家共鳴。從沒(méi)見(jiàn)過(guò)李老師的孩子們,一個(gè)說(shuō)他可能很高;一個(gè)說(shuō)他是不是挺胖的,因?yàn)槁?tīng)老師自己說(shuō)過(guò),肚子咋越來(lái)越大了。舒惠是個(gè)清秀的小女孩,她怯怯地說(shuō),李老師的聲音很好聽(tīng)。
找到了路,可接下來(lái)能走多遠(yuǎn)?
“家長(zhǎng)也都付出很多。”李朝毅說(shuō),志愿者一教就是雙份,孩子一份,家長(zhǎng)一份。為啥?記住了動(dòng)作,回家?guī)秃⒆泳毩?xí)。
這也成了二胡班的一道風(fēng)景:坐在前排的孩子練琴,后邊家長(zhǎng)記動(dòng)作。“他們以前誰(shuí)會(huì)二胡?現(xiàn)在都能看懂了。”
在孟憲慧眼中,孫子海寧不光練琴努力,還懂得感恩。他寫(xiě)過(guò)一篇作文,說(shuō)是長(zhǎng)大了要好好孝敬老師和奶奶。為了這樣疼人的孫子,她愿意付出所有。
孟憲慧成了“全陪”,不僅是每天接送孩子的“校車(chē)”,還是孩子上課時(shí)的“眼睛”,回家后的“復(fù)讀機(jī)”。
“俺得學(xué)動(dòng)作,回家好教他。”孟憲慧說(shuō),拉二胡可不容易,正常人還得下功夫,一個(gè)眼睛看不到的孩子能學(xué)到啥?可沒(méi)想到,孩子進(jìn)步驚人,“都跟音樂(lè)學(xué)院的學(xué)生同臺(tái)比賽了,之前想都不敢想”。
和孟憲慧一樣的“全陪”家長(zhǎng)不在少數(shù)。孫蘭榮也是其中之一,她陪孫女李玉晗上學(xué)已經(jīng)6年,“李老師搭時(shí)間搭錢(qián)地教孩子,咱家長(zhǎng)還不得多下點(diǎn)勁兒嘛。”
如果不是偶然走近這群學(xué)二胡的盲童,真沒(méi)有想過(guò)這么一個(gè)特別的群體如何生長(zhǎng)。每個(gè)不幸的家庭都有自己的不幸。“攤上這么個(gè)孩子,心里總像塞著一塊磚,不好受啊。”說(shuō)這話的玉晗奶奶已經(jīng)63歲了。玉晗是一個(gè)早產(chǎn)兒,出生時(shí)只有2斤多重,靠針管滴液把她養(yǎng)活,到了五六個(gè)月才發(fā)現(xiàn)眼睛里沒(méi)光。幾番治療無(wú)果,又怕老家人笑話,他們商量著把周口沈丘老家的房子給賣(mài)了,帶著她就到了鄭州,再不回老家了。玉晗的爺爺奶奶在盲聾啞學(xué)校附近租了房子,一邊打工,一邊把她養(yǎng)大供她上學(xué)。“學(xué)了知識(shí),還學(xué)了一門(mén)二胡專(zhuān)業(yè),如今總算是看到希望了。就想著讓她能顧住自己。”
海寧也是奶奶帶大的。他是一出生就發(fā)現(xiàn)眼睛不行的,全家人不知往北京跑了多少趟?,F(xiàn)在,爸媽在外地打工,他們也在學(xué)校附近租房。“這么多年了,他就離不了手,走哪兒都得拽著你的胳膊。”她一邊捶打著自己的胳膊一邊嘆息著。
“老大是個(gè)肌無(wú)力,本想著再要一個(gè)健康孩子能幫襯著,結(jié)果生下來(lái)卻看不見(jiàn)。”宛桐媽媽今年47歲了,她很少跟別人說(shuō)起自己的不幸,只是倔強(qiáng)地帶著宛桐四處求學(xué)。不光二胡練得好,宛桐的古箏已經(jīng)過(guò)了八級(jí)。她對(duì)宛桐的要求也最高,“只要不好好練,回家就修理她。因?yàn)閶尣荒芨阋惠呑?。遇到了這么個(gè)好老師,為啥不能好好學(xué)。”小宛桐總是穿得干干凈凈,兩個(gè)小辮子又黑又亮。“本來(lái)就站不到人前頭,還不得收拾得精精神神的?”
海寧學(xué)二胡,奶奶孟憲慧起初并不看好,在她看來(lái),拉二胡的都是街頭要飯的。后來(lái),海寧越拉越好,孟憲慧也漸漸明白,學(xué)音樂(lè)是在按摩之外盲人另一條有尊嚴(yán)的路,可這個(gè)夢(mèng)想也成了孟憲慧的負(fù)擔(dān)。“哪有錢(qián)再供他?再說(shuō)哪個(gè)音樂(lè)學(xué)院會(huì)收他?”
“遇到這樣的孩子,就像站在岔路上,找不著可走的路?,F(xiàn)在,李老師把路給我們指了,那就要讓孩子們把路走得精彩,走得成功。”玉晗奶奶的這番話代表了眾多盲童家長(zhǎng)的心聲??蛇@條路究竟該怎么走下去?學(xué)二胡除了給他們帶來(lái)樂(lè)趣,還得讓他們有出路啊!剛才還為孩子們精彩演奏歡欣的家長(zhǎng),一說(shuō)起這個(gè)話題,立刻又愁上心頭。未來(lái)在哪里?李朝毅也不清楚。
正沉浸在二胡帶來(lái)的歡樂(lè)里的孩子們,似乎并沒(méi)太在意家長(zhǎng)和老師們的這一番愁緒。只是,問(wèn)起以后想干些啥?10歲的宛桐很干脆地回答:“我從來(lái)不想那么遠(yuǎn)的事兒。”“對(duì),不想未來(lái)”,幾個(gè)孩子都隨聲附和。
“就憑這些孩子目前的演奏技巧和水平,如果是正常孩子,我敢說(shuō),參加藝考一定沒(méi)問(wèn)題!可是,他們咋辦?”眼看著孩子的成績(jī)?cè)絹?lái)越好,作為志愿者的李朝毅,也感到責(zé)任越來(lái)越重,怎么能讓有音樂(lè)天賦的盲人自食其力?組織一個(gè)樂(lè)團(tuán)?又有多少演出機(jī)會(huì)?光一年的運(yùn)營(yíng)就需要好幾十萬(wàn),誰(shuí)來(lái)承擔(dān)?
一個(gè)值得期待的消息是,河南省殘聯(lián)已經(jīng)關(guān)注到這些學(xué)二胡的盲童們,也正在考慮如何更有效地促進(jìn)盲人教育和就業(yè)。