嚴(yán)格來說,“新光”夜校的開始與結(jié)束時刻不無相似之處:構(gòu)成課堂的主要是熱心的組織者與廖落的學(xué)員。
不同之處在于,開課時舉行了典禮,而在告別之日,沒有人知道會不會有一個特定的儀式。
開辦夜校的是人大學(xué)生社團(tuán)“新光平民發(fā)展協(xié)會”。 本文圖片均來源于人大新聞網(wǎng)
過去6年,中國人民大學(xué)學(xué)生為校工開辦的“新光”夜校是這所名牌大學(xué)一個特殊的存在。它平均每周一次,不設(shè)門檻,無須報(bào)名,工友想來就來。學(xué)生志愿者確定授課的主題、時間和地點(diǎn),再去工友中散發(fā)傳單,張貼海報(bào),招呼他們來聽課。
開辦夜校的是人大學(xué)生社團(tuán)“新光平民發(fā)展協(xié)會”。自2011年4月創(chuàng)辦起,“新光”的定位始終是服務(wù)校內(nèi)后勤工友。協(xié)會創(chuàng)辦人、人大2010級本科學(xué)生吳俊東曾在一封公開信里解釋:教育讓人有尊嚴(yán)地生活,教育應(yīng)成為平民大眾的進(jìn)步階梯,“人民大學(xué)”理應(yīng)成為“人民的大學(xué)”。
不過,協(xié)會現(xiàn)任負(fù)責(zé)人、2014級學(xué)生吳家偉和簡小薇說,從上學(xué)期開始,夜校的工友銳減,經(jīng)常整晚看不到人影。他們決定關(guān)停夜校,多開展吸引力稍強(qiáng)的戶外運(yùn)動、文娛活動。
4月25日,新光協(xié)會不無遺憾地通過微信公眾號發(fā)布一封公開信。這次宣布的是夜校即將停辦的消息。他們說,這個小小的社團(tuán)一直有些不敢擔(dān)當(dāng)“人民”的大學(xué)的重任,如今是真的不能擔(dān)當(dāng)了。
上學(xué)期,開始縮減。20人,10人,5人,2人,沒有人。所有課程里唯一仍在持續(xù)的是英語課,它為時常來聽課的4位工友堅(jiān)守。本學(xué)期結(jié)束,英語課也將消失。
5月12日晚的一節(jié)英語課,聽眾是兩名廚師和一名保安,為他們服務(wù)的學(xué)生則有4人。
比起百米之外聚集了數(shù)十人、外國友人被里外三層包圍的英語角,這間只能容納30人的小教室,只能用“冷清”來形容。
講課的女同學(xué)發(fā)音流暢:“Do you like your colleagues? Why?(你喜歡你的同事嗎?為什么?——記者注)”臺下年僅20歲的小廚師憋得臉色微紅,吞吞吐吐答了聲“No”。
大屏幕上演示文檔翻動的間隙,教室里安靜得連呼吸聲都聽得見。