喜劇外衣下的尖銳批判:《驢得水》
早在2012年,就看過話劇《驢得水》,當(dāng)時便覺驚艷,為中國能出現(xiàn)這樣內(nèi)涵豐富、沖突飽滿的戲劇而感到興奮。聽聞其改編成電影,有一度擔(dān)心,舞臺上封閉空間形成的緊密張力會不會被有外景的大銀幕稀釋?事實(shí)上,我的擔(dān)心有些多余。拍成電影的《驢得水》既沒有簡單地把攝影機(jī)架在舞臺對面的觀眾席中,也沒有讓話劇本身的戲劇張力因外景而松散走形。在放置于開闊地帶的封閉環(huán)境中,通過場面調(diào)度,讓一場只有幾個人物的戲發(fā)展得驚心動魄。
宣傳期的《驢得水》把自己裝扮成一個喜劇的模樣,吸引了眾多想去影院里大笑一場的普通觀眾入場,劇情的荒誕和對白的精彩的確讓大家哈哈大笑了,但看到后來,差不多每個人都沉默了。他們發(fā)現(xiàn)這不僅是一個寒徹骨髓的悲劇,而且這悲劇與每個觀眾都脫不了干系。知乎上有人說:“這是我看過的中國當(dāng)代第一部把銀幕前的所有觀眾老爺一個不剩罵了個遍的電影。無一幸免。”
實(shí)際上,這正是本片的批判意義所在——每個走進(jìn)影院的人,都難免從中觀照到現(xiàn)實(shí)中的自己。人有趨光性的本能,所以《驢得水》中幾個鄉(xiāng)村教師滿懷理想地奔赴鄉(xiāng)村,試圖通過教育來改變社會;但人性又是多面和復(fù)雜的,不同的環(huán)境、不同的事件會讓人暴露出人性的不同層面,所以他們的人性最終被現(xiàn)實(shí)擊得潰不成軍,原形畢露。而人性之惡的大爆發(fā)則共同地將故事推向悲劇的巔峰。所以,這個荒誕可笑的故事其實(shí)只是一個載體、一個舞臺,人性的表演才是這個舞臺上真正的主角。所以這個故事的背景雖然設(shè)置在民國時代,卻讓每個觀眾都感受到強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判意義。