要領(lǐng)略群眾的聰明才智,只需等到每次大規(guī)模選角選美之后?!皩ふ易狭狻?、“紅樓夢(mèng)中人”塵埃落定時(shí),群眾語錄幾乎是一籮筐一籮筐地倒出來;2000年之后的每屆“香港小姐”競(jìng)選,幾乎都可以用來說明,漢語的表達(dá)有多么豐富,光是“這些女人真丑”,就可以有幾千種表述。最近惹來這種造句大賽的,是陸川電影《王的盛宴》,一萬個(gè)人中選出來的虞姬扮演者杜娟一露面,各種俏皮話、各種比喻從天而降,兇猛程度直逼微博流傳的末日隕石雨視頻,不是心理強(qiáng)大到一定程度,著實(shí)難以頂住這種毀滅性打擊。
專欄作家指間沙說新《紅樓夢(mèng)》的最大問題是“姿色不夠”,新版虞姬也有同樣問題,但舉目四望,似乎當(dāng)下的華語電影,都正陷入“姿色不夠”的窘境,整容、化妝、燈光,全都阻擋不了美女們的整體褪色。復(fù)出后的張柏芝之所以喊出千萬身價(jià),完全因?yàn)椋钱?dāng)下唯一一個(gè)在相貌和演技兩方面,都有強(qiáng)大說服力的女演員,所以,她復(fù)出后的相貌變化、眉形、身材,都被細(xì)細(xì)評(píng)說,人們?yōu)樗南嗝差j勢(shì)表示惋惜,不得不替她辯解著:“混血?dú)q數(shù)大點(diǎn)都有這個(gè)問題”。如果華語電影是一只股票,單是張柏芝的眉高眉低,就足以讓這只股票產(chǎn)生震蕩。
電影是場(chǎng)夢(mèng)境,娛樂圈,也是場(chǎng)夢(mèng)境,姿色是這夢(mèng)境的最大組成部分。杜拉斯在《廣島之戀》中,讓男女主人公互相贊美:“你仿佛集一千名女子于一身”,“你是一千個(gè)男子合成的”,電影中人,就要有這種合成人的魅力,不必一千個(gè)一萬個(gè)那么夸張,一百個(gè)就好。然而,華語電影漸漸連三五個(gè)男人女人合成的演員都找不出來了,拿著現(xiàn)今演員的姿色水平,和林青霞、王祖賢比較,不由萬分困惑,那可也都是人。人的姿色,怎么也可以這樣三十年河?xùn)|,三十年河西?
美女是種氣候,一陣一陣的。即便好萊塢也有十分難看的時(shí)候,黑白時(shí)期剛過去,彩色時(shí)期降臨,美女們突然整體減色,金發(fā)美女們,普遍看起來有點(diǎn)臟兮兮的,有段時(shí)間特別難熬,難熬到讓人懷疑,電影還有沒有存在的必要,終于挺過去了,攝影、化妝、燈光聯(lián)合跟上,撫平了彩色時(shí)期的重創(chuàng)。六十年代,靠著濃妝,又撐了一陣子;九十年代之后,美女們突然之間又不能看了,難怪D V D成了氣候,屏幕小,畫面和色彩凝練,掩蓋了演員的相貌缺陷。
但也不完全和影像技術(shù)有關(guān),六七十年代的香港電影,罕有美女,八十年代,姿色大爆發(fā),就連喜劇角色,也個(gè)個(gè)讓人驚為天人。而這個(gè)過程,正好和香港經(jīng)濟(jì)起飛至極盛的過程緊密相連,或許,美女是更為準(zhǔn)確的時(shí)代元?dú)庵笖?shù)。所以,大可不必計(jì)較,杜娟所在的經(jīng)紀(jì)公司,正是《王的盛宴》投資方星美集團(tuán)旗下的星美千易,即便當(dāng)真依靠海選,恐怕也很難選出個(gè)人間絕色來,有時(shí)代在背后拖著后腿。
硬件不足,只好聲張氣質(zhì)。觀眾認(rèn)為十二釵不美,李少紅回應(yīng):“氣質(zhì)才是重要的?!标懘ǖ幕卮甬惽ぃ骸拔艺J(rèn)為她身上有一種愿意用生命捍衛(wèi)愛情的氣質(zhì)?!眳菑┳鎰t落腳在努力上:“但我看到她很努力,一個(gè)星期就學(xué)會(huì)了騎馬?!被蛟S她和湯唯、周冬雨一樣,提供一個(gè)氣質(zhì)掛帥的意外呢?且讓我們拭目以待。