閩南網(wǎng)5月11日訊 下午的斜陽(yáng),照常灑進(jìn)西街甘棠巷,面粉廠宿舍的影子被拉得很長(zhǎng)。這個(gè)略顯殘破的小區(qū)內(nèi),被踏得锃亮的舊樓梯依舊,孩子準(zhǔn)時(shí)上學(xué)的啪啪腳步聲依舊,院子里幾個(gè)老人話仙的聲音依舊……
遺憾的是,他們從此少了一個(gè)伙伴,多了一份掛念:老宋走了。
85歲的獨(dú)居老人宋瑞隆,被發(fā)現(xiàn)死在家中(“來(lái)泉64年” 一位莆田8旬老人去年寫(xiě)的橫批),一時(shí)驚動(dòng)了社區(qū)和派出所。這并非刑案,兒女們也不想以解剖、再度傷害父親的方式,來(lái)為死因弄個(gè)究竟。昨日上午,他們已經(jīng)簽字,為父親辦理了火化。
老宋生前當(dāng)過(guò)泉州市面粉廠供銷(xiāo)科科長(zhǎng),20歲便扎根泉州,他懂閩南話,對(duì)同事、朋友仗義。“來(lái)泉64年”,這個(gè)房門(mén)上手寫(xiě)對(duì)聯(lián)的橫批能證明,他深?lèi)?ài)著泉州。
一個(gè)消息 父親死訊,驚動(dòng)派出所
面粉廠宿舍樓內(nèi),和宋阿伯住對(duì)門(mén)的90后小蘇,見(jiàn)到老人最后一面,是在事發(fā)的前4天。小蘇看到,老人拎著鼓鼓一個(gè)塑料袋進(jìn)門(mén),里面裝滿(mǎn)了面包等小吃。后來(lái),就再也沒(méi)見(jiàn)他出門(mén)了。
“平日里,他清晨五六點(diǎn)鐘就出門(mén),中午回來(lái)休息,下午兩三點(diǎn)再出門(mén),直到傍晚六七點(diǎn)鐘回來(lái)。”做了10多年鄰居,小蘇漸漸摸出了老宋的作息規(guī)律。
住在小區(qū)的居委會(huì)小組長(zhǎng)李阿姨,半個(gè)月前還在小區(qū)門(mén)口見(jiàn)到過(guò)老宋。
當(dāng)時(shí),他摔倒了。李阿姨趕巧碰見(jiàn),將他扶上樓。“我還叮囑他,年歲大了,骨頭都松了,出門(mén)要一萬(wàn)個(gè)小心,摔壞了很難恢復(fù)的。”李阿姨記得,當(dāng)時(shí)宋阿伯還很紳士地向她道了謝,一臉感激的樣子。
5月9日,毫無(wú)預(yù)兆地,宋阿伯被發(fā)現(xiàn)死在家中。莆田的一雙兒女接到警方通知,當(dāng)天下午就趕來(lái)泉州。父親的死訊,竟然驚動(dòng)了派出所。起初,宋阿伯的兒子內(nèi)心有些疑團(tuán):會(huì)不會(huì)是案件?
其實(shí),接警之初,鯉中派出所民警小張,也有過(guò)這樣的懷疑。為了取證調(diào)查,警方很快封鎖了現(xiàn)場(chǎng)。“屋子里異味很重,同事們都捂著鼻子。”小張初步勘查,發(fā)現(xiàn)阿伯無(wú)外傷,房間也沒(méi)有被破壞的痕跡,初步排除他殺。同時(shí)推斷,老人失去生命跡象,應(yīng)該有很長(zhǎng)一段時(shí)間了。
父親是如何一點(diǎn)點(diǎn)失去呼吸的?當(dāng)時(shí)有沒(méi)有掙扎?身體會(huì)不會(huì)疼痛?那一刻,老人心里在想什么?這一系列的謎團(tuán),都沒(méi)法解開(kāi)了。兒女們也不忍給父親解剖尸體分析死因。所以他們很快簽了字,于昨日上午將父親尸體火化。
一段情誼 當(dāng)過(guò)廠領(lǐng)導(dǎo),對(duì)同事仗義
老人叫宋瑞隆,今年85歲,莆田人,高中畢業(yè),老黨員。
昨日下午,西街面粉廠宿舍小區(qū)內(nèi),88歲的李阿伯和78歲的王阿伯,坐在椅子上話仙時(shí),還不時(shí)念叨著“老宋”。他們感嘆,老宋在的時(shí)候,有時(shí)午后也會(huì)坐在院子里,跟大家聊聊天。
“老宋當(dāng)然愛(ài)泉州。他這一生大半輩子的記憶,都在泉州呢!”據(jù)李阿伯和社區(qū)工作人員介紹,老宋20歲時(shí)——也就是1950年,就來(lái)泉州工作了。起初,他在泉州糧食局下屬的一個(gè)倉(cāng)庫(kù)做倉(cāng)管員,約七八年后,調(diào)到泉州面粉廠。因?yàn)楣ぷ髡J(rèn)真、負(fù)責(zé),很快,宋阿伯被提拔為成品庫(kù)供銷(xiāo)科科長(zhǎng)。
當(dāng)年,李阿伯也在面粉廠供職。由于工作原因,李阿伯和老宋常打交道。“他是個(gè)隨和的人,和什么性格的人都合得來(lái),沒(méi)跟誰(shuí)紅過(guò)臉。”李阿伯回憶稱(chēng),最讓同事們稱(chēng)道的,是老宋為人很仗義。
李阿伯回憶,當(dāng)年物資供應(yīng)緊缺,家里常斷糧、斷柴火。每到困難覺(jué)得快熬不下去時(shí),他都會(huì)找老宋幫忙:“老宋啊,最近要往哪里送糧食?能幫我買(mǎi)幾斤嗎?”李阿伯說(shuō),只要同事向他開(kāi)口,老宋從來(lái)都不搖頭。
王阿伯也是面粉廠職工,他還記得,每到春節(jié)時(shí),老宋從莆田老家過(guò)完年回來(lái),都會(huì)帶些咸魚(yú)干等當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn),給同事們分著吃。“那個(gè)年代糧食緊缺,吃到咸魚(yú)干能回味好幾天呢。”王阿伯感嘆。
一些追憶 愛(ài)清靜、會(huì)聽(tīng)閩南話,退休迷戀保健品
宋阿伯的住處,是面粉廠分的宿舍房。由于老伴去世早,他在這獨(dú)居很多年了。退休后,就靠每月2500多元的退休金度日。
“他這人性格有些孤僻,愛(ài)清靜,雖然能聽(tīng)懂閩南話,也不常和厝邊話仙。”李阿伯介紹,老宋退休后十分迷戀保健品。他生前,常和李阿伯念叨著,要出去理療。在對(duì)門(mén)小蘇的印象里,似乎每隔一段時(shí)間,都會(huì)有推銷(xiāo)保健品的年輕人,敲開(kāi)老宋的門(mén),“老人在這上面,似乎花了不少錢(qián)呢”。小蘇猜測(cè)。
在這方面,李阿伯和王阿伯都不贊成老宋。李阿伯退休后,在小區(qū)內(nèi)經(jīng)營(yíng)一家食雜店,“不為賺多少錢(qián),主要是常和厝邊聊天,就挺好”。而王阿伯退休后,則選擇讀老年大學(xué),學(xué)音樂(lè)、唱歌。此前,李阿伯和王阿伯也勸過(guò)老宋,讓他多鍛煉,多運(yùn)動(dòng),別迷信保健品。但老宋太固執(zhí)。
“我腿腳不靈便嘍,否則也想去送他最后一程。”李阿伯嘆了口氣,將拐棍重重杵在地上,下垂的眼皮透出一些失落。
5月9日那天中午,88歲的李阿伯,眼睜睜看著殯儀館的車(chē)開(kāi)進(jìn)甘棠巷,在小區(qū)門(mén)口把老宋拉走了。他拄著拐棍,在門(mén)口怔怔地看了半天,不知說(shuō)什么,一時(shí)半會(huì)兒都沒(méi)回過(guò)神來(lái)。(海都記者 韓影)