《再試著寫寫泉州》全文:
盛夏的時候去泉州,我這個東北人心里是想,那地方是不是很熱。還好,泉州迎接我的是陣雨天氣,坐在公交車上,雨后,看著路旁偶然閃過的鮮艷三角梅,身邊兩個半年沒見的兒子,心情還是有些小激動。第二次來泉州,也做了不少功課,我當然不會像上次一樣,把泉州地名想象成西北沙漠,或者去問人家閩南文化是什么。
我心里清楚,這個文化是很厚,厚到我可能學(xué)不會。因為文化的東西,一定是從小長在這里,慢慢融化在你的血液里。就比如,我去泉州開元寺,看到幾個小孩在逗養(yǎng)生池里金魚和烏龜玩,那邊媽媽喊:“好了啊,快來快來拜拜。”然后媽媽和小孩就跪成一排去拜佛。而我,雖然對佛教充滿好感,也用佛家的道理去開解自己的心,但我不是佛教徒,而我相信有信仰是幸福的事情。我已經(jīng)長大了,我把佛像看成金色的雕像,我沒有從小孩開始的對他們的崇拜。
在泉州開元寺,我知道這座建于唐初的寺廟,充滿了傳說,也許不僅僅是傳說,桑樹上是否曾經(jīng)開滿蓮花,不用去探求,但是建了這座廟,當大旱來時,瘟疫來時,饑民遍地的時候,寺廟會賑濟災(zāi)民。
我就有聽當?shù)嘏笥迅嬖V我,泉州開元寺有個女主持,叫慧蓮,多么美的名字,她曾經(jīng)在道光年間打開寺廟的米倉,每天兩次給災(zāi)民熬粥吃。寺內(nèi)就會有提聯(lián)感念的字,來紀念她。而我,這個遠遠趕來的人,也記住了有個美麗的女法師。"冷暖自知,不必別求甘露。我人無相,都來隨喜戒壇。“莊俊元題(清代翰林)
說實話,在圖片上看到泉州開元寺的寶貝,東西塔的時候,只覺得黑黑的,舊舊,并無感覺。但是,當西塔一下子就在眼前的時候,我驚嘆宋代藝術(shù)的美妙,整個塔身都是精美雕刻,你的手很小心和有點顫抖的摸上去的時候,溫?zé)岬娜宋锂嬒裰苯舆M入你的心里,不是觸電,就是你感覺和遙遠的時間隧道連接在一起了。
在那個時間,那個空間,你可能是宋朝人,或者你理解了宋朝的文化,不是自豪這么簡單,是血緣關(guān)系,說不清楚的連在一起。所以后來我看手機照片,我吃驚隨手喜歡照相的我,在兩個石塔面前,沒有照一張,因為當時我好像在他們的年代里。
我問泉州朋友泉州為什么那么多廟,多到我都記不住一天走了幾座。但我記得在承天寺,一個人又和弘一法師有緣,我敬佩他在音樂戲劇美術(shù)書法等各個藝術(shù)領(lǐng)域的成就。在抗戰(zhàn)期間,大師也曾充滿憂愁,家事國事都在擔憂,他不僅僅進入空門,他在通過律己,讓別人也來反省自己的做人處事的態(tài)度。
我在“弘一法師化身處”的牌子前,站很久,聽陣陣禪鳴,我以為化身就是他曾經(jīng)在這里出現(xiàn)過,并且有什么神奇的事情發(fā)生,像個神話故事。其實不是,就是大師荼毗的地方。我記住了大師在臨別時,會“悲欣交集”悲的是還有眾生在苦難中沒有救濟,欣慰的是這一生終于美滿的告別。
我耳邊想起大師的《送別》,”長亭外,古道邊,芳草碧連天......天之涯,地之角,知交半零落......問君此去幾時還,來時莫徘徊....."我此時的悲欣,悲的是那么有才華的人走了,欣的是我還可以聆聽他的教誨。
我問泉州朋友,是不是寺廟多,代表有文化。他笑,說這個寺的存在說明這個教派的人曾經(jīng)勝利過,統(tǒng)治過泉州。他說的有道理,宗教的融合會有血淚史,歷史過去后,我們現(xiàn)在看到的泉州是各種宗教和諧共存的城市。
那個清凈寺的存在,正代表宋元時期,阿拉伯人幾乎是統(tǒng)治了泉州。經(jīng)濟的活躍繁華,也帶來了外來族裔的殺戮和暴亂。但是歷史不可以去選擇,泉州作為當年世界性的海港,是中國最早接觸外國人的地方。意大利猶太學(xué)者兼商人雅各.德安科納公元1271年來到泉州刺桐港。他說"這座城市是一座民族的大雜燴,是縮微了整個世界的一座城市。”所謂蕃商的大量涌入,勢力范圍擴大,蒲壽庚脫穎而出,這位西域的商人,成為刺桐港承前啟后,操縱乾坤的歷史人物。他擁有強大的水軍,優(yōu)良的戰(zhàn)船和商船。
誰能說元軍入侵的時候,如果他不降元,是不是南宋就不會滅亡?就不會有崖山之后無中國的疼痛。因為宋的水軍一定是優(yōu)于元軍,正如成吉思汗從未征服日本,緣于水軍的落后。
阿拉伯是中國和西方物質(zhì)文明的中轉(zhuǎn)站,阿拉伯人涌入了泉州,歐洲文化也就傳遍了中國。所以泉州人會自豪,很容易在古代歐洲人的游記中找到對泉州的描寫。中西文化的融合,最代表就是泉州出了中國歷史上最著名的思想家李贄,他是泉州人。李贄在那個年代可以和封建保守思想決裂,為了男女平等,婦女也要去讀書,反對皇權(quán),反對假的封建衛(wèi)道士,那種思想的光茫至今都很明亮。而我甚至想,現(xiàn)在中國,之所以沒有深刻探求李贄思想的內(nèi)涵,也許因為我們還生活在李贄鄙視的思想境界中。
有泉州朋友對我說,你看我們?nèi)菔遣皇莻€石頭城,所有的古跡都在石頭上承載。洛陽橋也是石頭橋,蔡襄的字也是刻在石頭上的。甚至金碧輝煌的家族宗祠也要幾根龍身的石柱。西街轉(zhuǎn)角處就會看到鑲在紅磚里的觀音像。
但我這個認識閩南文化不久的人,看到的不是石頭,而是被太陽曬得溫溫石頭后面的閩南人的靈魂。那就是對祖先的敬仰,勞動和智慧結(jié)合出來的功績。洛陽橋還可以走啊,蔡襄祠里曾經(jīng)是小學(xué)校,你看小學(xué)生對著古代書法家的字在上課,會是怎么樣的影響。
而當一個家族所有海外宗親都跪在宗祠的時候,他們會想什么?一定是光宗耀祖,一定是好好為人,好好掙錢生活,不給祖宗抹黑,衣錦還鄉(xiāng)從來都是褒義詞。我們表面看到的是石頭和跪拜,后面是拼搏肯干,踏實做人,熱愛家鄉(xiāng)的一代代泉州人靈魂的延續(xù)。
午夜,在泉州街頭廣場,我坐在一群老人中間,聽南音。“遙望情君隔斷暗銷魂,猶記枕邊溫存”這樣情人間思念的詞句,是否緣于泉州人大概從明朝起就下南洋,為了更好的生活,對情人的思念都存在詞曲里。他們問我聽南音有什么感受,我能說出一堆的形容詞,哀婉,蒼涼,絲絲入心。
但是當午夜的涼風(fēng)襲來,我周圍人都低沉的隨著舞臺上的人哼唱的時候,我突然明白了鄉(xiāng)愁是什么?鄉(xiāng)愁從哪里來?那些游走海外的泉州人,我在電影里看到老華僑流淚聽鄉(xiāng)音的畫面,就是這樣啊,他們無論離開還是就在泉州,鄉(xiāng)音永遠都沒有改變,這樣夜深時,淺淺的吟唱,是在安慰游子的心。人心是需要撫摸的。
所以也就有舌尖上的中國里看到,在美國生活多年的泉州老人回到家鄉(xiāng)定居。也有我在泉州寺廟里遇到的老太太,她說我家在臺灣,但我是泉州人,她把家族生意的所得,都捐給寺廟,然后看著在寺廟里過暑期,學(xué)習(xí)禮儀的孩子,慈善的微笑。
泉州社區(qū)里會有幾天戲曲的演出,有看到老人搬著凳子急匆匆的走,你跟著去看,舞臺的幕布還沒有拉開。演出開始時非常歡快,戲文里有古人的價值觀,孝道,忠誠,慈悲,總之小人一定不會得志。還看到聽戲的滿頭白發(fā)的老人拿著手機看微信,語音聊天。
出了歡鬧的巷口,外面露天的酒吧,燒烤,甜品店火熱外賣中,隱藏在樹蔭后面的,是各個店鋪燈火通明。突然會感嘆,泉州會不會要什么有什么?古老和現(xiàn)代并存,讓你經(jīng)常有穿越感,怎么可以一邊是發(fā)源于唐代的宮廷戲曲演繹,一邊是街頭現(xiàn)代化的音樂在奏響?
泉州是否自古到現(xiàn)在,都是個交匯點,中西文化在交流,古代傳統(tǒng)和現(xiàn)代精神在融合,泉州自古就是海洋文明的社會,外面的進來,里面的人也走出去,有開放和包容的博大胸懷。如同歐洲的荷蘭,亞洲的日本,這在整個農(nóng)業(yè)社會的中國是個異類。
而泉州的滄桑和衰落一定和政策有關(guān),明朝開國皇帝朱元璋把整個中國管理成一個大村莊,海禁封閉。封閉才會落后,就不要再去說清朝和新中國的前30年?,F(xiàn)在泉州的執(zhí)政者,會不會面臨非常大的考驗,重視傳統(tǒng),也要開拓未來,眼光要如同泉州清源山老子像的眼神,深邃也高遠的對待泉州的發(fā)展。民間會有各種不同的聲音,政府還要有經(jīng)濟指數(shù)的壓力。我想傾聽永遠是最好的辦法,互相傾聽,為了一塊共同深愛的地方—泉州。
我會想念泉州那么多盛開的花,扶桑,蘭花,米蘭,雞蛋花,睡蓮。我會想念泉州午夜的南音,只是希望她們下次演出不要帶著名表去談琵琶。我會想念泉州的烤海鮮,還有海上升明月,對了,還有泉州時光客棧里那條溫順的金毛狗,如果你來泉州,可以住在這里,就為了那條狗看到你,就會貼在你腿邊趴著。
客棧的老板可以給你解解關(guān)帝廟求來的簽。我更會想念在泉州那些不同方式遇到的朋友,廟里認識的,洛陽橋認識的,聽戲認識的,網(wǎng)友,客棧的老板,兒子的房東在我走時,都微笑著送我出門。當然,我會再來。
您需要登錄后才可以評論, 登錄| 注冊
豐澤:最年輕城區(qū)的“教育逆襲”密碼2025-12-31
閩南網(wǎng)推出專題報道,以圖、文、視頻等形式,展現(xiàn)泉州在補齊養(yǎng)老事業(yè)短板,提升養(yǎng)老服