結(jié)伴
倉(cāng)管員開(kāi)心,終于有伴了
葉文傳老人的回歸,最高興的莫過(guò)于64歲的倪木良了。
倪木良不是本村人,只能算“過(guò)客”,他在大丘田村上班,一個(gè)月1600元工資,為村里的一戶村民看守倉(cāng)庫(kù)。
倪木良說(shuō),即便是大白天,村莊里依然安靜得可怕,更不用提晚上了。他的前兩任,都因?yàn)槭懿涣思拍涂謶?,先后都離開(kāi)了。他年輕時(shí)當(dāng)過(guò)民兵隊(duì)長(zhǎng),在山林里摸爬滾打慣了,也就安心住了下來(lái)。
倪木良說(shuō),沒(méi)有人的村莊,一到晚上,便籠罩在漫無(wú)邊際的黑夜之中。他常常太陽(yáng)還沒(méi)下山就早早把門(mén)關(guān)上,把自己鎖進(jìn)屋子里。以前還有一臺(tái)電視機(jī),后來(lái)電視壞了,他便花了40元買(mǎi)了一臺(tái)調(diào)頻廣播音箱,“能收到10多個(gè)頻道,信號(hào)不是太好,可起碼能夠做個(gè)伴”。
倪木良說(shuō),一個(gè)人吃稀飯,一個(gè)人喝茶,一個(gè)人聽(tīng)廣播,每天不知道做什么好。最開(kāi)心的莫過(guò)于路過(guò)的人突然造訪,向他討茶水喝,盡管素不相識(shí),但起碼可以說(shuō)上幾句話。還有是夜里野豬下山的聲音,聽(tīng)著親切。人退野豬進(jìn),野豬們喜歡在夜里成群結(jié)隊(duì)到村莊轉(zhuǎn)悠,沒(méi)有吃的,拱一拱村莊里到處恣意生長(zhǎng)的野草,也能找到樂(lè)趣。
倪木良說(shuō),葉文傳老人回來(lái)了,終于有個(gè)伴了。還有,老人年邁,他愿意義務(wù)幫忙照看。每天早上8點(diǎn),他都會(huì)往老人住的老房子那里張望一下,“看看他家的房門(mén)有沒(méi)有打開(kāi),如果沒(méi)有,就馬上給他的兒子打電話?!?/P>
無(wú)奈
村民都走了,組長(zhǎng)仍忙碌
廖建興是大丘田村的小組長(zhǎng),土生土長(zhǎng)的村里人。村民一個(gè)個(gè)走了,房子一棟棟空出來(lái),大丘田村變成了地圖上的一個(gè)符號(hào),對(duì)此,廖建興很無(wú)奈。
“小時(shí)候一到晚上,干完農(nóng)活的村民聚在房前屋后喝酒談天,小孩子在門(mén)前追逐玩耍,可現(xiàn)在冷冷清清的?!绷谓ㄅd說(shuō),雖說(shuō)都住城里了,可村莊的記憶揮之不去。每到過(guò)年前,他總要回村里給老房貼春聯(lián),把老房修葺一番,“老房子不能倒啊,祖祖輩輩都住里面,很有感情的,以前的記憶都在房子里”。
廖建興說(shuō),每年村莊固定的民俗日,離開(kāi)的村民都會(huì)集中回村,中午12點(diǎn)聚集在村里的起碼上百人,但熱鬧是短暫的,下午3點(diǎn)過(guò)后,人們陸續(xù)離去,村莊又回歸平靜。
盡管村子已經(jīng)沒(méi)人了,可是作為村民小組長(zhǎng)的他,平時(shí)依然要為村里的事忙碌著:有人想到村里投資,他當(dāng)向?qū)罚灰x舉了,他挨個(gè)通知村民回村開(kāi)會(huì);在外事業(yè)有成的村民萌生回村翻建房子的想法,他也幫忙張羅。
對(duì)于村莊的“復(fù)活”,廖建興充滿期待:“建新房子就是打算回去住的,說(shuō)實(shí)話,等我有閑錢(qián)也回去建,葉落歸根,那才是歸宿?!?/P>
數(shù)據(jù)
半嶺行政村
戶籍人口1270人,常住人口僅100人
汀溪半嶺村有9個(gè)自然村,大丘田村是其中之一,半嶺村位于汀溪西北部,山地多,有山地12750畝,林地11500畝,有“地?zé)o一步平”之說(shuō),地廣人稀,戶籍人口1270人,如今9個(gè)自然村的常住人口加起來(lái)僅100人左右,除了大丘田自然村今年回村一人,會(huì)林自然村目前還剩8人,半嶺自然村還剩10人。
全國(guó)
每天有80個(gè)到100個(gè)村莊消失
相關(guān)部門(mén)統(tǒng)計(jì)數(shù)字顯示,在2000年時(shí),我國(guó)擁有360萬(wàn)個(gè)自然村,但到了2010年,這一數(shù)字變成了270萬(wàn)。也就是說(shuō),10年間就消失了90萬(wàn)個(gè)自然村。也就是說(shuō),每一天中國(guó)都有80個(gè)到100個(gè)村莊消失。
觀點(diǎn)
這是一種進(jìn)步
集美大學(xué)財(cái)經(jīng)學(xué)院院長(zhǎng)梁新潮認(rèn)為,同安大丘田村的現(xiàn)象,是廈門(mén)乃至中國(guó)城鎮(zhèn)化進(jìn)程的一個(gè)縮影,也是傳統(tǒng)農(nóng)村勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移的正?,F(xiàn)象,這是一種進(jìn)步。今年,中共中央、國(guó)務(wù)院印發(fā)了《國(guó)家新型城鎮(zhèn)化規(guī)劃(2014-2020年)》,新型城鎮(zhèn)化是現(xiàn)代化的必由之路,將有利于解決農(nóng)業(yè)農(nóng)村農(nóng)民問(wèn)題,在新型城鎮(zhèn)化趨勢(shì)下,農(nóng)民變成了市民,就近解決生計(jì)、教育等問(wèn)題,尋求更好的生活。今后,傳統(tǒng)的一些村落雖然沒(méi)落了,不過(guò),農(nóng)民的精神寄托,有望突破小自然村的范圍,在更寬廣的地域,得以尋根筑夢(mèng)。
這并非好事
“傳統(tǒng)村落是農(nóng)耕文明留下的最大遺產(chǎn),它寄放著中國(guó)人骨子里的靈魂?!敝骷荫T驥才認(rèn)為,傳統(tǒng)村落的消失速度太快,城鎮(zhèn)化是村落消失的主要原因之一。大量農(nóng)村人口進(jìn)城務(wù)工,村落空巢化,出現(xiàn)無(wú)人村,其所蘊(yùn)涵的大量文化信息、形態(tài)隨之消失。